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1. “¿Son de su agrado estas postales?”
1 Hacia  principios  de  2009  di  por  finalizada  una  investigación  a  la  que  dediqué
aproximadamente 10 años. El trabajo me había conducido por los pasillos de diversos
archivos públicos y privados en búsqueda de viejas postales que inundaron el mundo por
primera vez en las primeras décadas del siglo XX. Había comenzado por un interés en la
fotografía  de  indígenas  en  la  Argentina,  una  práctica  que  suponía,  contaba  con  la
suficiente  densidad  como  para  constituirse  en  objeto  de  investigación  para  un
antropólogo. No pude reunir un corpus de fotografías representativo pero, en cambio, me
encontré con cientos de tarjetas postales que reproducían muchas de las fotos de indios
que no se habían preservado en los archivos públicos por diferentes motivos.
2 Escribí artículos, recibí una beca, luego un premio por una monografía sobre el tema, y
finalmente, como una reunión de todo eso realicé el libro: “Álbum Postal”. Creí entonces
El atlas invisible. Historias de archivo en torno a la muestra “Almas Robadas...
Corpus, Vol 1, No 1 | 2011
1
llegar al fin de este recorrido. Tal vez, parte de la certeza de haber concluido con la labor
se encontraba en que ese libro, de alguna manera, es un archivo. El archivo que no había
encontrado al comenzar mi investigación: indígenas, gauchos, paisajes, ciudades, políticos
y personas públicas, alegorías del Centenario, diseños humorísticos, figuras románticas.
Unas 800 imágenes del  universo infinito que formaron las postales argentinas de esa
época. Y, más o menos en ese orden, había observado cómo las imágenes de los indígenas
se  relacionaban  con  un  universo  que  parecía  volver  ahora  inagotable  la  fuente
documental originalmente escasa y en el que, sin saberlo en un principio,  me habían
embarcado.
3 Pero en 2010 el tema volvió a convocarme. En los primeros meses de ese año el Fondo
Nacional  de  las  Artes  aprobó  un  subsidio  para  la  realización  de  una  muestra  sobre
postales  de  indios  en  el  Instituto  Nacional  de  Antropología  y  Pensamiento
Latinoamericano. Habíamos presentado el proyecto de la muestra un par de años antes
junto  con  el  personal  del  Museo  del  Hombre  dependiente  de  la  misma  institución1.
Coincidentemente, se presentó la oportunidad de sumar a la muestra parte de la colección
de postales  de  indígenas  que el  antropólogo alemán Roberto  Lehmann-Nitsche había
publicado en la Argentina entre 1902 y 1904. Gracias a una beca del servicio cultural DAAD
y la buena disposición del Instituto Ibero-Americano de Berlín, en el mes de julio, me
encontré  frente  a  frente  con los  documentos  fotográficos  que  se  conservan  en  esa
institución. Yo, que creía que con “Álbum Postal” había podido salir del archivo de las
postales, me encontraba ahora en la distante Berlín, nuevamente, con cientos de postales
y fotos de indios que habían sido reunidas en Buenos Aires hacía poco más de un siglo.
4 Conocía las postales que Lehmann-Nitsche había publicado con fotografías propias de su
viaje a Tierra del Fuego (1902) y, en particular, la estupenda colección de más de 100
tarjetas que organizara con las fotografías del italiano Gino Boggiani. Pero en realidad, no
les había prestado especial atención. Había centrado mi interés en el fenómeno masivo y
popular de las postales, y aquellas tarjetas se enrolaban en la academia y en la experiencia
de aquel antropólogo en el Museo de La Plata. Además, hasta la consulta en el Instituto
Ibero-Americano, no había tenido oportunidad de ver la colección completa.
5 La realización de la muestra “Almas Robadas” y el contacto directo con la colección de
Lehmann-Nitsche me hizo volver a reflexionar sobre el caso. En relación con el Instituto
Nacional  de  Antropología  y  Pensamiento  Latinoamericano,  donde  se  montaría  la
exposición, las tarjetas del antropólogo alemán adquirían nuevo valor, pues, a través de
aquel  investigador,  la  antropología  argentina  se  había  sumado a  la  fiebre  postal  del
Novecientos.
6 A  continuación  describiré  algunas  imágenes  que  integraron  “Almas  Robadas”  en  la
perspectiva de sus historias de archivo. Por esta expresión debe entenderse una forma de
adjetivación del devenir de los documentos antes que el pasado de las instituciones o
lugares de guarda. Tomo el término de la historiadora Antoinette Burton (2006) quien, a
su vez lo inscribe en la tradición del Mal de archivo/archivo del mal de Derrida.
7 Para  la  fotografía  histórica  y  en  especial  para  la  que  fuera  aplicada  a  los  pueblos
indígenas,  la perspectiva es apta pues esos documentos no son solo representaciones
visuales de personas sino una parte constitutiva de un discurso a la vez universalista,
clasificatorio y racializador formado por imágenes que fueron concebidas asimismo para
ser organizadas y  archivadas en función de ese orden.  En resumen,  por Historias  de
archivo debe entenderse no solo las alternativas de la vida documental en el seno de las
instituciones de guarda, sino también sus anteriores usos y hasta su propia creación. La
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fotografía fue concebida para documentar el mundo y en eso ya hay una operación de
archivo. En definitiva, las historias de archivo no son aquí la historia de las instituciones
de  guarda  sino  una  forma de  abordar  al  documento  mismo como dato,  al  lugar  del
documento,  su  producción,  su  guarda,  su  conservación,  sus  marcas  de  uso  o  su
destrucción.  El  documento  siempre  tiene  un  archivo  y  suele  intercambiar  y  hasta
confundirse con él. Nótese que la palabra suele usarse tanto para mencionar el lugar de
guarda  como  a  la  masa  documental.  El  archivo  es  un  constructo  político  cultural
depositario  de  las  formas  e  intereses  involucrados  en  los  ordenamientos  que  la
modernidad ha desarrollado sobre sí misma. Y este principio está inscrito en la misma
naturaleza de los documentos que lo habitan. En las últimas décadas, el archivo ha dejado
de ser solo una herramienta del historiador para constituirse en un objeto a la vez que en
un concepto de interés general para filósofos e historiadores (Foucault 1969, Farge 1991,
Derrida  1995,  Steedman  2002),  para  antropólogos  (Stoler  2009)  e  incluso  para  los
estudiosos del campo artístico (Spieker 2008). Las historias de archivo, adoptando estos
presupuestos, conducen por las prácticas que involucran a los documentos mientras ellos
cambian de lugar y de sentido, se constituyen como tales o abandonan esa condición. En
resumen,  se trata del  devenir del  documento,  un aspecto especialmente apto para el
abordaje de la fotografía histórica.
8 Esta misma investigación había comenzado con una de estas historias. Como ya comenté,
al  poco  tiempo  de  andar  en  busca  de  un  corpus  representativo  de  fotos  de  indios,
encontré que en los principales archivos públicos estas fotografías eran escasas para ese
fin. La fototeca del Archivo General de la Nación pareció ser el caso más sintomático. En
su apartado “aborígenes” encontré muchas de las imágenes que ya conocía por diversas
publicaciones pero que en su dispersión temática y falta de datos complementarios hacia
infructuosa la tarea de re-construir sus biografías.  Aunque mi interés no se centraba
específicamente en la fotografía de antropólogos, los archivos vinculados a esta disciplina
podrían haber sido una solución. Sin embargo, en aquel momento, hacia finales de la
década de 1990, las consultas en el Museo de la Plata daban pocos resultados pues sus
fondos fotográficos, además de estar dispersos en diferentes áreas de la institución, no
estaban sistematizados para el acceso público. Por su parte, en la biblioteca del Museo
Etnográfico  de  la  Universidad  de  Buenos  Aires  comenzaban  a organizarse  para  la
preservación de un banco de antiguas fotografías etnográficas en las que recientemente
se había reparado.
9 Impulsada por la  fotografía  antropométrica,  en las  primeras décadas del  siglo XX,  la
Antropología había fotografiado sistemáticamente a indios, y sus archivos avanzaron en
la guarda y clasificación de esos documentos.  Pero hacia  mediados de siglo y  con el
cambio  y  la  diversificación  de  especializaciones  disciplinarias,  esas  fototecas  fueron
abandonadas. Solo en las dos últimas décadas estos archivos antropológicos comenzaron
a ser rescatados a partir de una nueva sensibilidad sobre el documento fotográfico y una
lectura  crítica  sobre  sus  anteriores  usos  científicos.  También  entonces,  consulté  con
resultados similares algunos archivos de las provincias de Buenos Aires, Santa Fe y Chaco:
ramilletes de fotos, historias de pérdidas e inundaciones de sótanos.
10 La carencia o presencia problemática de estos documentos fotográficos en los archivos
públicos me hizo reparar en las postales. Aparecían mezcladas entre las colecciones y en
un principio, las descarté como un documento de valor inferior por su rústica impresión.
Sin embargo, rápidamente noté que ellas crecían en número y que pronto formaban un
corpus  más  representativo  que  las  fotos  tradicionales  que  originalmente  buscaba.
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Consultando los álbumes de coleccionistas amateurs, constaté que entre 1900 y 1940 las
postales que reproducían fotos de indios habían sido editadas de a miles, y esto cambiaba
radicalmente el problema original de la investigación2.
11 El problema se me presentaba con dos caras. Una miraba hacia la vida social de esas
imágenes en un país que contaba con pueblos indígenas y también con una temprana y
amplia  divulgación  de  la  fotografía.  La  otra  cara  se  volvía  hacia  los  archivos,
interrogándolos sobre sus colecciones, sus principios de clasificación y de conservación.
Ambas señalaban que la fotografía de indígenas en la Argentina se detenía en la aporía de
su difusión pública.  En efecto,  esa fotografía había sido una práctica frecuente desde
finales del  siglo XIX,  pero su paso al  archivo parecía no haberse efectuado en forma
acorde.  ¿Cuál  era la naturaleza de ese documento que aunque producido incluso por
política de Estado, solo se hallaba hoy disperso y fragmentado? ¿Cuál fue entonces su
objeto? ¿Qué tipos de intereses movían al blanco a la posesión de fotos de indios? Entre el
exotismo y la ciencia, esas imágenes habían comenzaron a pasar a los indígenas por el
fino tamiz de los discursos de la nacionalidad.
12 Las fotos de indios fueron sin duda numerosas, pero luego de las expediciones, de las
campañas militares y los sueños eugenésicos de la antropología física, parecía que no
habían encontrado un estante adecuado donde acumularse y preservarse definitivamente.
Si en algún momento eso sucedió, posteriormente esos estantes dejaron su lugar a otros
documentos. Además las postales de indios con sus escrituras de puño, sus estampillas y
números de serie editoriales indicaban que ellas provenían de otros archivos,  los del
consumo masivo y la vida privada.
13 Hacia 1900, la reproducción técnica de imágenes al conjugarse, en esos cartones, con la
práctica  epistolar,  logró  un  proceso  de  diseminación  mundial  de  iconografía  que
involucró, en una forma inédita, tanto a sectores burgueses como populares. De todas
formas,  en  los  archivos  citados  encontré  solo  algunas  postales  que  me  indicaron  la
magnitud  del  fenómeno  en  cuestión  y  me  condujeron  a  archivos  privados  y  a
coleccionistas amateurs donde encontré finalmente interesantes corpus iconográficos.
Más aun,  algunos coleccionistas se habían dedicado específicamente a las postales de
indios. Eran las postales las que ahora indicaban la escasez relativa de las fotos pero, al
mismo  tiempo,  señalaban  que  estas  habían  logrado  nueva  encarnadura  y  que  su
acumulación y guarda era un fenómeno en sí mismo que había tomado diferentes caminos
hasta la actualidad.
14 Las  postales  de  indios  no  fueron  las  más  numerosas.  El  negocio  fue  impulsado  por
imágenes  kitsch  dedicadas  a  niños  regordetes,  flores,  jóvenes  pálidas,  parejas  de
enamorados, paisajes turísticos y alegorías de año nuevo. El gusto por las imágenes de
salvajes no aparecía del todo claro en el mundo feminizado del intercambio epistolar
burgués. En diferentes postales de indios he visto que se repite la nota manuscrita de
quien la envió: “¿Son de su agrado estas postales?”. Sin embargo, fueron frecuentes y
ocuparon un lugar con límites precisos durante las primeras décadas del siglo XX. Junto a
las tarjetas ilustradas con fotos de gauchos, se encargaron de poner en circulación
imágenes de los  habitantes  típicos  de la  Argentina.  En efecto,  la  postal  desarrolló  el
discurso de nacionalidad en boga brindando una versión iconográfica del país: paisajes de
su  territorio  y  retratos  de  sus  pobladores  nativos.  Así,  en  aquel  mar  cálido  e
indiferenciado de imágenes sensuales ingresó una corriente de tibio nacionalismo que
contaba  con  imágenes  propias  ancladas  con  un  epígrafe  contundente:  “República
Argentina”. Se trataba de las postales nacionales, que hoy pueden verse como un ejercicio
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singular de lo que Benedict Anderson llamó capitalismo de imprenta, en relación a la
difusión de un sentimiento de comunidad nacional (Anderson 1993).
Image 2000000900002FD500003BB0CB80CB22.wmf
Imagen Nº 1: Vitrina en el ingreso a la muestra “Almas robadas – Postales de indios” en el Instituto
Nacional de Antropología y Pensamiento Latinoamericano. Noviembre de 2010. Contiene el texto con
el relato “Fotografía de Yaneuenque Morales que aún vive con todo vigor” perteneciente a la Encuesta
nacional de folklore de 1922, una máquina fotográfica de esa época y dos fotos arrugadas.
 
2. “Fotografía de Yaneuenque Morales que aún vive
con todo vigor”
15 Este es el título de la “narración” con que la maestra Juana Romero de la ciudad de Bahía
Blanca contribuyó con la “Encuesta nacional de folklore”, que en el año 1921 Ricardo
Rojas organizara desde el Ministerio de Educación. En relación con el tópico de la muestra
“Almas robadas – Postales de indios” encontré ese relato especialmente aleccionador y lo
adopté como clave de interpretación general  exponiéndolo en la sala de ingreso a la
exposición.
16 En un pequeño pueblo de la Patagonia existía una tribu de indios muy poco civilizada. Un
día se presentó un blanco llamado Serafín Basualdo a la choza de Yaneuenque Morales,
que así  se llamaba el  dueño.  Serafín le pidió se hiciese fotografiar ya que él  tenía la
máquina, Morales se negó varias veces a lo que más tarde accedió debido a la insistencia
del blanco. Sacada la instantánea, Serafín obsequió con una a Yaneuenque, éste volvió a
negarse a tomarla, el blanco salió de la choza dejando la postal sobre un cajón sin que
Morales lo advirtiera. Cuando el indio vio la fotografía se desesperó y se la llevó a Serafín
entregándosela toda ajada. Le dijo que la arrugó de esa forma para evitar la muerte de él y
de su familia. Entre esos indios, la fotografía era presunto de muerte.
17 En una primera lectura, el texto parece un relato de exotismo que se desarrolla por medio
de la típica alteridad primitivismo/tecnología moderna.
18 Las  décadas  anteriores  habían  sido  prolíficas  en  esa  figura  alegórica  del  progreso.
Recuerdo una postal editada para el Centenario que mostraba a un indígena espantado
por un tren que lo encandilaba acercándose a toda marcha. En el mismo sentido, un caso
emblemático para la  época del  relato puede verse en la  escena del  film “Nanook,  el
esquimal” (1922) en el que Nanook, después de mostrar la vida tradicional de su pueblo,
es enfrentado a un gramófono. El esquimal se asombra, se ríe y termina por oler y morder
el disco (¿un gesto caníbal?). Recuérdese el logo que acompañaba al slogan “His master’s
voice”.  Lo primitivo y lo tecnológico se  construyeron mutuamente y la  fotografía  de
indios fue un producto de ese juego.
19 La misma “Encuesta nacional de folklore”,  parecía tener algo de ese espíritu exotista
cuando solicitaba a las maestras de escuela la trascripción de la oralidad popular. Pero en
“Fotografía de Yaneuenque…” hay más que eso. En la “narración”, el indio no se limita a
demostrar  espanto  o  extrañamiento  ante  la  fotografía,  desarrolla  una  acción  de
impugnación, un contra-don. No hay desconocimiento ante la fotografía, sino creencia y
acción.  La  interpretación  del  avance  de  la  fotografía  metropolitana  sobre  el  cuerpo
indígena  como  un  anuncio  de  muerte,  ¿no  es  acaso,  un  develamiento  certero  de  la
creencia blanca en ese fin irreversible? “Fotografía de Yanqueuenque Morales que aún
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vive  con  todo  vigor”  trata  de  una  foto  y  de  la  supervivencia  de  Yaneuenque  que,
rompiéndola, supo rebatir sus oscuros designios.
Imagen Nº 2: Postal “República Argentina – Cacique Pincen”. Edición Fumagalli (Ca. 1910) (Colección
INAPL)
20 Finalmente, el relato habla de una fotografía que demuestra no poseer valor de uso en su
circuito, sino para el fotógrafo Serafín. Este último, no se contenta con sacar la foto y la
ingresa en la casa del indio a pesar de su explícita negativa. Yaneuenque, por su parte,
deshace ese camino devolviéndole las fotos arrugadas.
21 Como puede verse,  la historia de archivo que da comienzo a “Almas robadas” es,  en
realidad, una historia de contra-archivo. De impugnación del documento. Como reza el
aforismo benjaminiano,  todo documento de cultura es documento de barbarie  y  este
principio sobrevoló nuestra muestra, pues las postales de indios de las primeras décadas
del siglo XX, ahora, reenviaban directamente al problema de una ética documental.
 
3. El “Cacique Pincen” y las boleadoras rosadas
22 Las postales nacionales (de gauchos, de indios y de paisajes argentinos) fueron exitosas en
el clima del Centenario y tuvieron incluso editores especializados. Roberto Rosauer fue el
más sistemático y conocido. Para 1902 sus avisos declaraban: “Editor de tarjetas postales
con vistas  de la  República Argentina.  Precio:  $1 la docena.-$5:  100 diferentes”.  En la
misma época, Aquilino Fernández también anunciaba la venta de este tipo de tarjetas y
competía anunciando “la colección más completa de todas las publicadas hasta la fecha”.
Aclaraba además: “están en circulación las series de Córdoba, compuesta por 60 vistas;
Paraná,  28  vistas;  Rosario,  42  vistas;… Chivilcoy,  20  vistas.  Próximamente aparecerán
otras”.
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23 Para  las  postales  de  indios,  los  editores  recurrieron  a  dos  tipos  de  fuentes.  En  ese
momento  en  Argentina  se  reconocía  la  existencia  de  aproximadamente  15  pueblos
indígenas y los  editores encargaban tomas a fotógrafos profesionales o estos mismos
acercaban  a  las  editoriales  sus  obras.  Pero,  además,  se  recurrió  a  fotos  tomadas  en
décadas anteriores. Por ejemplo, una foto del cacique Pincén de 1878 circuló, renovada en
los primeros años del siglo XX, en forma de tarjeta postal. Las alternativas de esa foto
fueron narradas por la prensa de la época y son elocuentes para conocer las peripecias de
esa imagen y algunas de sus implicancias (Penhos 1995,  2005).  En la muestra “Almas
robadas” dedicamos un lugar especial a la postal de Pincén. En la historia de esa imagen
se condensan elementos que impulsaron su posterior circulación como postal.
El  día  14  de  diciembre  de  1878,  Pincén  y  los  suyos  fueron  conducidos  hasta  la
fotografía, que se hallaba en la calle Victoria, esquina San José. En un carruaje iban
Pincén, Pozzo, un soldado y un indio herido; en un carro, las esposas e hijas del
cacique y, a pie, los indios prisioneros. Custodiábanles soldados del Seis de línea.
Pincén fue retratado sobre una roca vestido a la moda gaucha, con chiripá, poncho
y  botas.  Una  segunda  fotografía  lo  mostraba  al  lado  de  cuatro  de  sus  hijas.  La
tercera placa se destinó a tres de sus mujeres y a sus ocho hijas, y la cuarta a un
grupo de indios.  Entre  los  presentes  se  hallaba don Francisco P.  Moreno,  quien
conocía la lengua araucana. Habló a Pincén en su idioma y mantuvieron un animado
diálogo.  Pidióle  Moreno  que  se  retratara  tal  como  había  sido  siempre  cuando
conducía a sus lanceros en el desierto, y el cacique no se hizo repetir la invitación.
Arrojó prontamente el poncho y el chiripá, sacóse las botas y adoptó una actitud de
fuerza. Trajéronle una lanza, y ante ella, los ojos le brillaron y dilatáronse sus fosas
nasales. La tomó con un brusco ademán esgrimiéndola violentamente (en Galíndez
1968: 59).
Image 2000000900002FD5000023912B4B91B6.wmf
Imagen Nº 3: “Almas Robadas –Postales de indios”. Derecha: Vitrina con original y ampliación de la
postal “República Argentina – Cacique Pincen” (Co-lección INAPL). Izquierda: ampliación de postal
“Republica Argentina- Chaco- Un cacique”. Abajo: grupo de postales que repiten la misma imagen con
diferentes intervenciones de color e impresión; al centro “Gran Chaco, Republica Argentina - Joven
Toba” (Colección del autor).
24 Como puede verse en la crónica que transcribimos, por “fotografía” se comprendía tanto
el objeto que todos conocemos al mismo estudio donde aquel se producía.  Reuniendo
ambos sentidos, me gustaría señalar a la fotografía como un lugar de enunciación.
25 Pero tratándose de fotos de indios tomadas por blancos para consumo de estos últimos,
¿quiénes son, en verdad, los que allí se enuncian? A juzgar por la serie de fotografías que
se tomaron ese día, no parecen haber sido los ojos del prisionero Pincén los que brillaron,
sino los de Francisco Moreno, Antonio Pozzo y su comitiva. Un año después este último,
como fotógrafo oficial de Julio Argentino Roca, se encargaría de la confección de un lujoso
álbum con vistas de la avanzada militar conocida como “Conquista del Desierto”. Así, los
indios ya no ingresarían a la fotografía sino que esta se desplazaría hacia su encuentro, en
el mismo desierto.
26 La forma retrato recrea la imagen del sujeto a través de atributos particulares como la
vestimenta,  la escenografía,  el  gesto y la pose.  Si nos atenemos a la crónica,  la toma
original en el estudio no consistió en una performance motivada por el deseo de re-crear
alguna escena nacional. Se afirma que Pincén cambió su vestimenta gaucha. Sin embargo,
la foto difiere en ese punto con la crónica. El cacique muestra su torso desnudo pero
mantiene el  chiripá y las botas.  Además se le han colgado sobre el  pecho un par de
boleadoras. “Indio gaucho”, según uno de sus seudónimos, Pincén ingresó en el mismo
acto, en la iconografía fotográfica y, cautivo, a la vida de Buenos Aires. El general Roca,
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Ministro de Guerra, había apurado su traslado a la ciudad. Su fotografía fue un paso más
en un cuidadoso plan de exposición pública.
27 El 11 de noviembre, Conrado Villegas le informó a Roca la captura de Pincén junto con
familiares y algunos de sus lanceros y agregando la siguiente aclaración: “Es conveniente
dejar a Pincen por unos días en este campamento pues a su vista se han de presentar
algunos (indios)” (el destacado es mío).
28 Desde Buenos Aires, Roca le contestó inmediatamente, imponiendo otra prioridad para la
exposición del cacique.
Grande impresión ha causado en ésta [ciudad] la toma de Pincén, el cacique más
temido de la Pampa. […] Pero es necesario que no demore a Pincén y lo mande con
todos los tomados. Causará novedad su entrada en esta capital (Olascoaga 1974:15).
29 Días después de la sesión de fotografías, Pincén fue confinado con otros prisioneros en la
Isla Martín García. Pero si Roca quiso obtener algún rédito político con su exposición
pública, el saldo parece haber sido relativo. Luis Franco (1967) afirma que al partir hacia
su cárcel, la muchedumbre allí reunida no saludó al Ministro de Guerra sino al propio
cacique, quien fue “aplaudido con largo brío” (p. 101).
30 Con Pincén y hasta mediados de la década de 1880 se abrió la serie de fotografías de
caciques que, pactando o derrotados, fueron ingresados a Buenos Aires como prisioneros:
Namuncurá,  Orkeke,  Sayhueque,  Foyel,  Inacayal,  entre otros.  Con ninguno de ellos se
efectuó la operación de exotismo que se dio con Pincén en el estudio de Antonio Pozzo.
Tal vez por esto, cuando hacia 1900 la empresa postal revisó la iconografía indígena ya
existente,  solo  reparó  en  aquella  foto  del  cacique  portando  lanza  y  boleadoras.  Las
imágenes  de  los  otros  no  fueron  ingresadas  al  nuevo  universo  que  impusieron  esas
tarjetas.
31 En esa época estaba en pleno auge y se diversificaba el fenómeno criollista que, entre
sectores medios y populares, fue muy afecto a los héroes desterrados y perseguidos por la
ley (Juan Moreira, Hormiga Negra, El tigre del Quequén, entre otros). La popularidad de
Pincén y su relación con el criollismo merece un estudio más pormenorizado.
32 Desde poco antes del 1900, las postales nacionales hicieron ingresar a los indios en la
escena nacional. Y ese fue un pasaje controlado, entre otras operaciones, por los epígrafes
y el color. La postal de Pincén es un ejemplo de esa transformación. Es una de las únicas
que incluye la identificación del nombre y del rango. En la mayoría, los sujetos no fueron
identificados  sino  como  miembros  de  un  colectivo  aborigen  (“tobas”,  “tehuelches”,
“chorotes”, “onas”, entre otros). Sus boleadoras y la vincha fueron pintadas de color rosa
y su chiripá blanco fue intervenido con líneas celestes. El formato estandarizado por la
postal  (11  centímetros  por  9)  homogenizaba cualquier  diversidad iconográfica  que el
naturalismo de  la  fotografía  pudiera  haber  provocado.  La  postal  se  constituía  en  un
género comunicacional donde el discurso de la nacionalidad encontró un lecho cómodo.
El indígena aparecía allí, luego de las principales campañas militares en su contra, como
un buen salvaje y una carta de diferenciación en un proceso de identificación. Un gesto
metropolitano y colonial de la nación que afirmaba la posesión de un sujeto exótico sin
confundirse con él, pero al mismo tiempo, presentado como rasgo típico. Esta compleja
tarea se desarrolló por medio de un régimen de visibilidad controlado. Por ejemplo, en
una postal de indios coloreada de la misma época puede observarse la práctica de ese
régimen  de  visibilidad  en  forma  elocuente.  En  el  borde  de  la  postal  “Gran  Chaco,
Republica Argentina - Joven Toba” alguien escribió: “Encarecidamente no muestre esta
postal a los españoles por que se van a creer de que somos…”. Antes de enviarla a España,
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trazó su firma y la fecha sobre la imagen. El humor de la frase y el trazo manuscrito
coinciden en la operación de ambiguación de una lectura ver-no ver. En primer lugar, la
divulgación de la imagen con la indicación “no muestre esta postal”, pero también el uso
del  trazo  como  tachadura.  Puede  verse  cómo  “Encarecidamente  no”  fue  escrito
prolijamente  sobre  las  letras  del  epígrafe  de  la  tarjeta,  donde  la  palabra  “Toba”  es
intervenida por “no”, al igual que el trazo de la firma marca el rostro de la “joven”.
Finalmente, los exagerados puntos suspensivos, muestran y ocultan algo que, como un
secreto a voces, todos saben pero no puede decirse en público.
Imagen Nº 4: “Gran Chaco, República Argentina - Joven Toba” (Colección del autor)
33 Las postales acuareladas fueron las primeras fotos en colores de consumo masivo y su
impacto debió ser importante pues se difundieron con asiduidad.  Con los colores,  las
imágenes ganaban en atractivo y realismo pero también con ellos se desarrollaban la
imaginación  involucrada  en  los  intercambios  epistolares  y  el  control  del  género
comunicacional en los márgenes de la cortesía, la cordialidad y el humor. Si en la foto
original de Pincén, con la lanza y las boleadoras se quiso mostrar la bravura del cacique,
ahora, con los colores de su postal, la imagen del prisionero se incorporó en el nuevo
mundo de la colección privada y del lenguaje amoroso que comenzaba a compartir con
sus  pares  dentro  de  los  gruesos  álbumes  con decoraciones  art  nouveau de  consumo
frecuente entre sectores medios y altos. Las postales feminizaron los cuerpos indígenas
aplicando tópicos ya desarrollados por el orientalismo en la pintura europea. Con todo, la
imagen de  Pincén,  el  “indio  gaucho”,  pudo  ser  asimismo una  breve  interjección  del
criollismo  en  ese  lenguaje  estereotipado  que  desarrollaron  las  postales  nacionales.
Ninguna otra postal mostraría a un cacique en pose de pelea. Las pocas que insistieron
con la mención de ese rango lo hicieron señalando al mismo tiempo que ya no se contaba
con  esa  autoridad.  Puede  compararse  la  imagen  de  Pincén  con  la  postal  “Republica
Argentina- Chaco- Un cacique”, como un ejemplo en ese sentido.
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Imagen Nº 5: “Republica Argentina - Chaco - Un cacique” (Colección del autor).
34 Cuando  en  2010  consulté  en  el  Instituto  Ibero-Americano  de  Berlín  los  documentos
fotográficos  pertenecientes  al  antropólogo  Roberto  Lehmann-Nitsche,  encontré  entre
ellos una copia en albúmina del retrato de Pincén. Allí, a miles de kilómetros de Buenos
Aires, la imagen del viejo cacique mostraba otros aspectos de su encrucijada. La foto tenía
las marcas de una nueva autoría. No llevaba el sello del fotógrafo Antonio Pozzo, sino el
de “S. Rimathe. Fotografía Buenos Aires - 442”. Esto muestra que esa fotografía circulaba
entre fotógrafos y se difundía con cierta asiduidad. Su numeración y copia en albúmina
indican que había sido clasifica-da e integrada a una serie antes de su pasaje a la postal y
que ese retrato despertaba interés también para la Antropología.
35 Lehmann-Nitsche  había  llegado  a  la  Argentina  en  1897  contratado  por  el  Museo  de
Ciencias Naturales de La Plata. Tres años después, tal vez se haya sentido atraído por el
anuncio con que Samuel Rimathe cerraba, para entonces, su negocio en Buenos Aires:
“Por liquidación: gran surtido de vistas del país, a precios reducidos” (Cunietti-Fernando
1996). Retrospectivamente, la foto de Pincén no podía faltar en la colección de quien,
cultor por igual del criollismo y la antropología física, se propuso relevar a la propia
cultura argentina3.
 
4. La “tribu invisible” y las postales de Roberto
Lehmann-Nitsche
36 En 1899 Roberto Lehmann-Nitsche envió al pintor y etnógrafo Guido Boggiani, que se
hallaba en Paraguay, su trabajo “Quelques observations nouvelles sur les indies Guayaquí
du Paraguay”, recientemente publicado en los Anales del Museo de La Plata. Boggiani le
respondió sobre ese escrito con el siguiente comentario:
Mucho y en especial modo me interesa…, y es posible que escriba algo sobre ciertas
noticias que Ud. expone en él. Acabo de volver de una exploración por territorios
habitados por esa tribu invisible, y el contenido de su folleto me servirá de mucho
en mis investigaciones.
37 En su carta,  Boggiani,  subrayó la palabra “invisible”.  En los últimos años,  él  se había
constituido  en  uno  de  los  principales  etnógrafos  del  Chaco  para-guayo  aplicando  la
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fotografía con especial fascinación. Mezcla de intelectual dandi, artista y comerciante,
había sumado la fotografía a su destreza para el dibujo y la pintura en el registro de los
pueblos indígenas de la región. El intercambio epistolar entre los dos hombres muestra la
articulación singular de dos fuentes diferentes de la escritura etnográfica de la época: la
formación en Ciencias Naturales y la Patología en el caso de Lehmann-Nitsche, y en arte,
en el  de  Boggiani.  La  retórica  visual  que comparten la  “tribu invisible”  y  “Quelques
observations” sugiere una motivación común por la mirada de lo indígena, a la vez que
anticipa los acontecimientos que involucrarán a ambos investigadores en torno a ese
tópico.
38 Dos años después de ese intercambio, Boggiani no regresó de una de sus expediciones. En
1902 un grupo de rescate encontró su cuerpo decapitado junto a su máquina de fotos.
Según la  versión  más  divulgada,  los  responsables  habrían  sido  miembros  del  pueblo
chamacoco, uno de los grupos indígenas a quienes Boggiani más había fotografiado. Dos
años después Lehmann-Nitsche publicó una colección de postales que reprodujo más de
100 fotografías del desafortunado italiano.
39 Mirar  lo  indígena  implicaba  al  mismo  tiempo  exponerlo,  describirlo,  mostrarlo  y
mostrarse a  través de esa acción.  La relación entre ver-ser  visto,  la  tensión entre el
voyeur y el exhibicionista descansa, en la fotografía etnográfica, sobre una tercera figura
que es el mismo cuerpo indígena exhibido, se encarna en él. Esta tercera figura, luego de
ver y ser visto, consiste en un hacer ver al otro, donde están involucradas secretamente
las dos primeras. La recurrencia y sistematicidad que adoptará la fotografía de indígenas
en ese período puede considerarse como el resultado de una peculiar pulsión escópica
intercultural  desarrollada  por  diversos  ejercicios  de  exotismo  visual  (fotografías,
pinturas, postales, ex-posiciones internacionales, museos)4.
Imagen Nº 6: Postal “Museo de la Plata – Sección Antropología: vista parcial” (Colección Instituto
Ibero-Americano).
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40 Roberto Lehmann-Nitsche (1872-1938) desarrolló en la Argentina una de las experiencias
de investigación más singulares que haya producido la historia de la Antropología local.
Residió  en este  país  desde 1897 hasta  1930 desempeñándose como responsable  de la
sección de Antropología del Museo de la Plata. Desde ese lugar, realizó algunos viajes de
investigación por el interior del país y produjo numerosos trabajos de antropología física
sobre diferentes  grupos  indígenas.  Había  sido contratado para ello  por  su formación
académica.  Asimismo, demostró  pronto  interés  por  aspectos  culturales  de  esas
poblaciones, como sus lenguas, el pasado arqueológico o sus mitos. Practicó, con igual o,
tal vez, mayor fervor, investigaciones sobre lo que en sus textos aparece como “el alma
popular”, “Folklore nacional” o “Folklore Argentino”. Un área con límites difusos, pero
que se centraba en la figura pintoresca del gaucho, de su historia, sus usos, costumbres,
literatura y música que lo involucraban. Para 1900, en las principales ciudades argentinas
como Buenos Aires, Rosario o La Plata, detrás de esa imagen se desarrollaba un proceso
político-cultural donde se debatían las transformaciones sociales del país con una activa y
novedosa participación de sectores populares y letrados: el criollismo5.
41 La colección de fotografías y postales del antropólogo que se han conservado en Berlín
suman aproximadamente 3000 piezas y en ellas puede notarse ese tránsito permanente
entre el interés por el indio del interior del país y por el gaucho de las ciudades. Este
último,  adoptaba el  carácter  de mito,  recreado por  miles  de publicaciones  callejeras,
disfraces de carnaval, representaciones teatrales y cantores populares. Los indios, por su
parte,  se debatían en el  ingreso compulsivo al  capitalismo, su despojo territorial y el
confinamiento en misiones religiosas.  A pesar de lo distante de ambas situaciones,  el
criollismo  desarrollaba  algunas  conexiones  y  los  indígenas  ingresaron,  aunque
subordinadamente,  al  universo de esa escena popular y nacional en gestación ante el
advenimiento cercano del  centenario patrio (1910).  Como ya dijimos,  en las primeras
décadas del siglo XX, se imprimieron por igual series de indios y de gauchos. Ambos eran
presentados como los habitantes autóctonos del país, aunque nunca en copresentes en la
misma imagen3.
42 En su inmensa mayoría, las fotos reunidas por Lehmann-Nitsche son de estos dos tipos
nacionales.  Por  su  exhaustividad  y  sistematicidad  puede  observarse  el  carácter
taxonómico y coleccionista de la labor del antropólogo. Se trataba de los procedimientos
que la Antropología de la época aplicaba, a veces con tal determinación, que la colección
pareció  constituirse  en un fin  en sí  mismo.  No es  extraño el  estrecho vínculo  de  la
Antropología  de  la  época  con  los  museos  de  ciencias  naturales  y  etnográficos
(clasificación, guarda, exhibición).
43 Para entonces,  el  Museo de la Plata editó una serie de postales que publicitaban a la
institución. En una de ellas, puede verse a Lehmann-Nitsche al frente de la sala de la
Sección Antropología. Es la única de la serie que muestra a un funcionario del Museo; el
resto consiste en imágenes de piezas etnográficas o paleontológicas, vis-tas del edificio y
algunas de sus salas. Por su afección a las postales, tal vez, haya sido él mismo quien
gestionó su edición. Su cuerpo, apoyado sobre una vitrina y rodeado de colecciones de
cráneos indígenas, posa la colección. Es decir, muestra que el individuo está involucrado
en ella y que, como un moderno Atlas, sostiene con la custodia de su saber ese universo.
Pero la figura de ese mito se ha invertido. Ya no es el universo el que descansa sobre sus
hombros sino a la inversa. Este sujeto descansa en ella, se muestra en ella, se enuncia en
la colección y en el museo.
El atlas invisible. Historias de archivo en torno a la muestra “Almas Robadas...
Corpus, Vol 1, No 1 | 2011
12
44 Las postales que se encuentran en el  legado de Lehmann-Nitsche del  Instituto Ibero-
Americano conservan algunas marcas del orden que su dueño les dio. Las imágenes de
gauchos fueron pegadas en las hojas de un cuaderno de la casa Peuser (editora también de
tarjetas). Allí se agrupan las series de postales gauchescas editadas por Rosauer, Peuser y
Kapeluz. En sus últimas hojas se agregan algunas publicidades con diseños del mismo
tema. Esta especie de álbum personal confeccionado con las figuras de gauchos, parece
coincidir con un compromiso que el propio antropólogo había contraído con el criollismo.
El resto de las fotografías y postales están dedicadas a indios y no poseen marcas de haber
sido dispuestas en soporte alguno.
45 Entre las postales de indígenas se encuentra un grupo que, sin duda, es el que hace de la
labor  de  Lehmann-Nitsche  un caso  único  en  este  terreno.  Se  trata  de  “La  Colección
Boggiani de Tipos indígenas de Sudamérica Central” que publicó con el editor Rosauer en
1904. La “Colección” está formada por un grupo de tarjetas numeradas del 1 al 100 y otro
de 14 postales de carácter reservado, donde se repiten algunos sujetos del grupo anterior
(13 masculinos) desnudos, en su mayoría foto-grafiados de frente.
46 Esas imágenes han sido objeto de investigación (Bilbao 2004, Fricová 1997, Giordano 2002,
2004) y en los últimos años se produjeron tesis doctorales en torno a ese corpus y otros
asociados  (Yujnovsky  2010,  Martínez  2011).  Por  lo  general,  se  las  ha  descripto
sucintamente,  reconstruyéndose  los  pasos  de  su  producción  y  circulación:  las
expediciones de Boggiani en Paraguay hasta su trágica muerte (1901); la adquisición de las
fotos  por  la  Sociedad  Argentina  de  Fotógrafos  Aficionados  y  el  editor  Rosauer  en
Argentina y la publicación final organizada por Lehmann-Nitsche. E incluso, un litigio por
derechos de propiedad sobre las fotos entablado por un albaceas de Boggiani en contra,
también, del Museo de La Plata. Finalmente, nuevas ediciones de esas postales, colorea-
das y sin sus marcas originales de autoría,  que circula-ron por lo menos hasta 1940.
Agregaré un dato más. La “Colección” lleva el sello editorial “Buenos Aires 1904 – Casa
Editora R. Rosauer”. Pero las tarjetas fueron impresas en Alemania por Alphons Adolph,
renombrado  imprentero  y  fotógrafo  conocido  por  haber  sido  uno  de  los  primeros
inventores de la tarjeta postal fotográfica (Leclerc 1986). En el legado del antropólogo se
encuentra la correspondencia entre ambos sobre la edición de Rosauer.
47 Como  se  ve,  los  caminos  de  la  “Colección”  fueron  muchos  y  la  persistencia  en  su
circulación  (antropólogos,  museos,  fotógrafos,  imprenteros,  editores,  consumido-res
anónimos) puede adoptarse como un índice de que, más que una simple reunión de fotos
de indios, fue un hecho social. ¿Cuál era la peculiaridad de esas tarjetas que hacían de su
publicación una acción a la  vez accidentada e  inevitable? ¿Cuál  era,  en definitiva,  la
pulsión escópica que sustentaba su producción y  persistencia?  Como ya lo  sugirió  el
clásico texto de Durkheim y Mauss (1998) las formas de clasificación deben ser sometidas
a análisis sociológico y la “Colección” aparece entonces como expresión de un discurso
clasificatorio que, en su ejercicio, vinculaba al campo académico con el consumo popular.
48 En relación a estos interrogantes avanzaré sobre dos puntos. En primer lugar, en torno a
la relación colección-atlas. Desde ahí podrán observarse algunos aspectos relevantes en el
armado y características de esas postales. En segundo lugar, describiré sucintamente un
grupo de ellas.
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4.1. Entre el álbum y el atlas
49 En el  breve prólogo en español  del  folleto  explicativo que acompañó la  “Colección”,
Lehmann-Nitsche concluía:
Con  la  publicación  de  sus  magníficas  fotografías  cumplimos  con  un  deseo  de
nuestro finado amigo que había pensado en la edición de un atlas antropológico, y
colocamos  la  última  corona  en  la  tumba  del  gran  artista  y  etnólogo: GUIDO
BOGGIANI. (Lehmann-Nitsche 1904).
50 Como cultor de la Antropología física en el Museo de La Plata, el mismo Lehmann-Nitsche
estaba, desde su llegada a la Argentina, embarcado en la realización de su propio “atlas
antropológicos”. Eso se consumó sobre todo en “Etudes anthropologiques sur les Indienes
Takshik” (1904) y en “Estudios antropológicos sobre los chiriguano, chorote, mataco y
toba” (1907/8). Pero también en trabajos más breves como “Relevamiento antropológico
de una india Guayaqui” (1908), y otros basados en observaciones realizadas durante sus
primeros años en el país pero publicados con posterioridad: “Etudes anthropologiques sur
les indies ona” (1905),  “Una india yagan” (1916),  “Relevamiento Antropológico de dos
indias  alakaluf”  (1916),  entre  otros.  En  todos  ellos se  recurrió  a  la  fotografía
antropométrica fundada en los métodos de Alfonso Bertillon y en la identificación de
tipos raciales inaugurada por Francis Galton, padres de la criminología y la eugenesia,
respectivamente.  Con todo,  las postales de Boggiani compiladas por Lehmann-Nitsche
fueron un híbrido que mezclaba al álbum con el atlas. En esta superposición la noción de
colección varía. Mientras en el primero es parcial en el segundo es total.  El punto es
crucial para la representación visual de la raza y se desarrolla en un proceso que abarca
por lo menos los siglos XVIII y XIX. Los trabajos de Lehmann-Nitsche al respecto se ubican
en  el  último  escalón  de  ese  recorrido  en  el  cual  la  fotografía  se  aplicó  de  forma
sistemática.
51 Tanto Galton como Bertillon habían reparado en el efecto acumulativo y seriado
desencadenado por la re-producción técnica de la imagen fotográfica en general.
52 Mientras en el seno de la vida privada burguesa el álbum compendiaba esas imágenes
organizando el relato de vida familiar, la mirada clínica formó sus propios álbumes, ahora
con  sujetos  anónimos  que  representaban  grupos  discretos:  delincuentes,  enfermos  y
razas.  Entre  los  primeros  los  más famosos  fueron “La identificación antropométrica”
(1893)  de  Bertillon  y  el  “Atlas”  de  “El  Hombre  criminal”  (1878)  de  Lombroso.
Representantes de los segundos fueron el “Atlas” de “Mecanismo de fisionomía humana”
(1862)  de  Guillaume  Duchenne  y  la  “Iconografía  fotográfica  de  la  Salpetriere”
(1875-1880). Finalmente, con el “Álbum fotográfico de Antropología y Etnología” (1873)
realizado  por  Carl  Dammann  a  pedido  de  la  Sociedad  de  Antropología  de  Berlín  se
mostraba  que  la  raza  había  entrado decididamente  en el  mismo dispositivo.  El  libro
reunió más de seiscientas fotografías de sujetos organizadas por continentes en diferentes
láminas de 50 por 60 cm aproximadamente. Las fotos eran de orígenes diversos reunidas
por  el  propio  Dammann  en  viajes  y  posiblemente  en  diferentes  casas  de  fotografía
alemanas.
53 Para su “álbum” (aunque en realidad era un atlas) aprovechó el formato carte de visite que
se había popularizado mundialmente desde mediados de siglo XIX. Se trató de fotografías
de formato pequeño que permitían impresiones repetidas en un solo paso. Las carte de
visite se  impusieron  tanto  en  los  álbumes  familiares  como  en  los  intercambios
El atlas invisible. Historias de archivo en torno a la muestra “Almas Robadas...
Corpus, Vol 1, No 1 | 2011
14
interpersonales de los miembros de las familias burguesas. Rápidamente, a ese uso de
exaltación moral del individuo, se sumaron otras aplicaciones tales como el retrato de
sujetos coloniales. En efecto, las burguesías incipientes de diferentes partes del mundo no
europeo recurrieron a esas imágenes como un moderno consumo exótico vinculado a su
propia experiencia local de avance civilizador. Y la Antropología embarcada en el auge del
atlas racial encontró que, en forma amateur, la fotografía ya lo había iniciado por medio
de la carte de visite. En América tuvo especial incidencia en la zona andina de Perú y
Bolivia (al respecto ver un exhaustivo trabajo en Poole 2000). En manos de la ciencia, el
álbum se constituye en atlas, es decir en un dispositivo de verificación. Pero nótese que el
recurso a la carte de visite, no se fundamenta exclusivamente en un registro directo del
autor sino también en la recopilación de imágenes ya diseñadas. Un acto de recopilación y
ordenamiento fotográfico que operó en paralelo al registro directo del cuerpo racial. La
recopilación y el intercambio de foto-grafías de sujetos y territorios coloniales fue una
tarea  común  a  los  antropólogos  de  esa  época.  La  autoridad  del  saber  antropológico
fundada en la experiencia directa se institucionalizará luego de las primeras décadas del
siglo XX con la sistematización del “trabajo de campo” (Clifford 1995).
54 El “atlas” es un dispositivo que actúa por acumulación de imágenes organizadas como las
partes de un universo particular: territorio, especie animal o vegetal, cuerpo humano u
otro. Fundado en los principios de exposición y exhaustividad, el atlas hace visible ese
universo constatando su irrefutable existencia. La autonomía relativa que las imágenes
poseen en él les confiere un mayor poder de producción de verosimilitud que en un libro
ilustrado. En el atlas, las imágenes son manipulables e intercambiables pues su orden se
encuentra, en verdad, fuera del texto. Es decir, en la creencia de la existencia del mismo
universo descrito que es presentada como emanado de él mismo. El atlas la confirma, es
uno de sus efectos. Opera como un efecto de esa realidad. Permite ver el mundo con la
verdad de la ciencia. Se trata también de un efecto de archivo, pues su resumen de golpe
de vista presupone una acumulación sistemática que lo sustenta. El atlas detiene el flujo
del mundo que ahora será inspeccionado desde sus láminas antes que a la inversa. Esta
actitud,  se  representa  en  la  Lección  de  anatomía  (1632)  de  Rembrandt,  donde  los
observadores de la disección no miran el cadáver sino el texto abierto que se ha dispuesto
a los pies del cuerpo (Barker 1984)6. Se atribuye ese libro a la obra de Vesalio, el primer
atlas moderno del cuerpo humano. Unas décadas antes de aquel cuadro, en 1595, se había
inaugurado el término “atlas” para una compilación de mapas de Mercator (Crone 1998).
Image 2000000900002FD500004510854F3A94.wmf
Imagen N° 7: Vitrina que describe los usos de fotografía de fueguinos en las postales y textos
académicos de Roberto Lehmann-Nitsche. Muestra “Almas Robadas – Postales de Indios”.
55 Los  orígenes  cartográficos  del  “atlas”  en  el  siglo  XVI  y  su  pronta  adopción  por  la
Anatomía y luego por la Historia Natural,  muestran los rápidos intercambios entre la
colonización europea del mundo y la difusión de las técnicas y formas de describirlo y
clasificarlo, desde el territorio hasta el cuerpo humano.
56 El arte del retrato de raza se incorporó al atlas con los presupuestos taxonómicos de la
Historia  Natural  que,  avanzado  el  siglo  XVIII  comenzó  a  ver  con  los  ojos  de  los
exploradores europeos y del colonialismo. La Historia Natural había ubicado a la vista en
el centro de su empresa clasificatoria de la vida, pues dicha taxonomía encontraba en la
forma y el color de los especímenes el criterio holístico para su ubicación precisa en un
listado  (Foucault  1984)  y  el  presupuesto  para  su  textualización.  En  ese  análisis,  la
perspectiva eurocéntrica de Foucault  descuida el  lugar que tuvieron las  expediciones
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científicas de circunnavegación y la experiencia de los naturalistas en América y otras
partes del mundo (Pratt 1997, Poole 2000). El retrato de raza consistente en la figura de un
sujeto caracterizado como tipo o modelo realizaba una operación visual sinecdóquica que,
sin embargo, en el texto escrito la Historia Natural no llegó a describir con claridad hasta
el siglo XIX. Los cuerpos de indígenas americanos fueron dibujados hasta el siglo XVIII
con  contornos  similares  al  de  los  europeos.  El  caso  merece  una  investigación  más
detenida, pero en una primera aproximación esos retratos parecen haber ingresado a los
manuales  de  Historia  Natural  de  la  mano  de  aquellas  exploraciones.  Los  textos
fundacionales (Bufon, Linneo) no avanzaban en detalles visuales exhaustivos sobre las
variaciones físicas de los hombres en el mundo, pero para el siglo XIX los retratos de
aquellas expediciones comienzan a ilustrar los tratados cada vez con mayor profusión
hasta igualarse con los dibujos y grabados de plantas y animales ya presentes en las
primeras obras clásicas.  En muchos de ellos se repetían o estilizaban los rostros que
aparecieron originalmente  en textos  de  viajes  como los  de  las  expediciones  de  Cook
(1772-1775) donde con una galería de retratos anónimos se describía a los hombres y
mujeres de diferentes puntos del globo más allá de Europa.
57 Hacia mediados del 1800 Heinrich Berghaus publicó su estupendo Physikalischer Atlas
que dedicaba el  primer tomo a meteorología y geología,  el  segundo a la distribución
mundial  de animales,  vegetales y,  “razas humanas”.  Estas eran mostradas en “mapas
etnográficos”. La lámina dedicada a su ubicación mundial no ahorra en recursos: colores
que diferencian territorios según la disposición por raza, gráficos con curvas estimando
densidad de población, relación con climas, dibujos de cráneos y rostros de coloreados y
formas contrastantes.
58 Como se ve, en el siglo XIX el “atlas” poseía aptitudes no solo para la Geografía sino
también para la  Historia  Natural,  la  Antropología  e incluso la  Historia.  Ya se  habían
publicado los primeros “Atlas históricos”. Con una pedagogía del golpe de vista, el atlas
actualiza el mito de un soporte de la totalidad del universo. El recurso a la imagen es
indispensable pues se ha incorporado un observador ante el cual ese universo desfila
lámina por lámina. El atlas ha sintetizado, detenido e invertido la narración viajera del
viaje imperial donde se encontraban los primeros pasos de su versión racial. Los retratos
raciales fueron una práctica regular de los viajes de circunnavegación del siglo XVIII y las
operaciones básicas de recreación fisionómica ya se pueden observar en ellos antes que se
desarrollara el registro fotográfico.
59 Esta última había sofisticado sus métodos, y con ellos se embarcaba hacia finales de ese
siglo  en  la  profundización  de  esa  descripción  con  la  certeza  de  que  el  proceso  de
modernización daba por tierra con esa heterogeneidad racial que cubría el mundo según
lo mostraba el atlas de Berghaus: en América, los pueblos indígenas estaban condenados a
desaparecer en forma inminente y, si no se apuraba su relevamiento visual, el atlas racial
de  esta  parte  del  mundo  quedaría  incompleto  para  siempre.  Los  antropólogos
encontraron en la fotografía la tecnología ideal para responder en forma inmediata a ese
requerimiento (Edwards 1992, Pinney 1992, Masotta 1995).
60 Todas las fotos de indios que reunió Lehmann-Nitsche (propias o ajenas), obedecieron a
ese plan de rescate y recopilación. Pero aquella pulsión que conducía al atlas racial no era
solo  un  producto  de  la  ciencia  sino  del  desarrollo  de  la  sociedad  burguesa  y
metropolitana. Para la época, ver y mostrar la raza fue un imperativo que se consumó en
la exposición de la diferencia cultural a través de la escenificación y la administración del
cuerpo indígena. Y en ello, la fotografía científica, naturalista y romántica no se oponía,
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sino que se encontraba sobre un mismo escenario.  Los trabajos de Lehmann-Nitsche,
sobre “los indios ona” (1905) y sobre “los Takshik” (1904) arriba citados, fueron realizados
con sujetos trasladados a Buenos Aires con destino a la “Exposición Nacional de Buenos
Aires” (1889) y a la “Exposición Universal de París (1900), respectivamente. El uso de las
exposiciones nacionales o universales, para observaciones antropológicas fue frecuente.
En  1881  el  patólogo  Rudolf  Vilchow  dio  una  conferencia  sobre  las  medidas
antropométricas de un grupo de onas que era exhibido en el  zoológico de Berlín.  La
publicación de esa conferencia incluyó graba-dos de los rostros de los indígenas y su
estructura textual fue replicada en los escritos de Lehmann-Nitsche, quien se reconocía
su seguidor.
61 Si en esas exposiciones metropolitanas, de alguna manera, la curiosidad pública acercaba
los indios a los antropólogos, el camino inverso también fue transitado.
62 Los sujetos fotografiados para “Estudios antropológicos sobre los chiriguano, chorote…”
fueron  retratados  en  un  ingenio  azucarero  de  Jujuy,  donde  eran  incorporados
compulsivamente y en condiciones de servilismo al trabajo de la cosecha de caña. La
fotografía  de  indígenas  en  esos  obrajes  fue  frecuente  ya  que  el  contexto
concentracionario de explotación facilitaba el acceso al indígena y su docilidad para el
registro. Ese mismo circuito fue utilizado regularmente por los fotógrafos de la empresa
postal hasta 1940. Otro ejemplo de la articulación de la fotografía antropológica con el
consumo popular de postales se dio en las fotografías de “Una india yagan” (1916) y
“Relevamiento  Antropológico  de  dos  indias  alakaluf”  (1916).  Estos  trabajos  fueron
producto del viaje de Lehmann-Nitsche a Tierra del Fuego en 1902, pero antes de esas
publicaciones las imágenes fueron utilizadas en una serie de postales (Yujnovsky 2010). La
imagen correspondiente a la india yagan del primero de esos textos fue recortada de una
fotografía que la mostraba sentada junto a otras cuatro mujeres onas. Con este último
grupo Lehmann-Nitsche publicó la postal “Indias Onas, Río del Fuego. Tierra del Fuego.
Rep. Argentina” mientras que la imagen recortada de la india yagan sería reservada a la
publicación académica posterior. Podría decirse que con ese corte, como en el cuadro de
Rembrandt, el antropólogo miraba hacia un imaginario atlas racial, antes que a la escena
que había encontrado en Tierra del Fuego: las fotografías fueron tomadas en un puesto
policial.
63 La taxonomía racial no acepta el mestizaje,  ni la copresencia de sujetos de diferentes
grupos étnicos. La búsqueda de la antropología física de un tipo estándar o promedio se
articulaba así con la idea de pureza racial. En el caso de la foto recortada para editarse
como postal, puede comprenderse el cuidado del antropólogo de ser fiel al imperativo de
separación en grupos. Sin embargo, esa fue una característica de la postal de indios en
general y la gran mayoría de estas imágenes no fueron hechas por antropólogos. El atlas
racial  estaba  generalizado  y  representaba  a  la  raza  a  través  de  clases  o  grupos
independientemente de si en la foto posaban varios sujetos o uno solo. La concepción del
tipo racial  hacía posible la magia de unir las características del  grupo al  individuo y
viceversa  (Sekula  2003,  Poole  2000).  La  raza  se  trataba  en  definitiva  de  un  modelo
explicativo, fácil de deslizar-se hacia otras dimensiones sociales: la clase, el territorio, el
carácter,  el  delito,  el  género,  el  grupo cultural  o  étnico  (Balibar  y  Wallerstein  1991,
Wieviorka 1992).
64 Un ejemplo del razonamiento comparativo y totalizador que sustentaba el atlas racial
puede  encontrarse  en  los  trabajos  que  Lehmann-Nitsche  publicó  paralelamente  a  la
“Colección” en el  Museo de  la  Plata.  El  más  acabado de  ellos  en forma de atlas  fue
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“Estudios antropológicos sobre los chiriguanos, chorote, mataco y tobas” (1907/8) que se
presentó en una lujosa encuadernación incluyendo un sobre con decenas de planchas
sueltas con las fotografías antropométricas. Transcribo a continuación algunos de sus
párrafos. Para simplificar el texto he reducido la mención del número de las planchas con
fotos por letras aleatorias.
Fisonomía:
La fisonomía presenta, como siempre sucede cuando entramos a estudiar un grupo
de individuos de otra raza, cierta semejanza entre individuos de la misma tribu y,
por otra parte, bastante variedad individual.
Entre los hombres chiriguanos hay individuos de aspecto robusto y fuerte y otros de
contextura  delgada  y  fina;  el  contraste  de  este  tipo  de  poeta  decadente  con  el
robusto campesino de la  misma lámina que luce  varios  tajos,  no deja  nada que
desear.
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Imagen N° 8 y N° 9: Postales 43 y 41C de la “Colección de Tipos indígenas”. “Indio Chamacoco ‘Millet’ -
Puerto 14 de Mayo” (Colección Instituto Ibero-Americano).
Llaman  la  atención  el  número  de  fisonomías  hebreas;  las  hemos  reunido  en  la
plancha VI; ante todo el muchacho tiene todos los rasgos característicos del judío.
La nariz,  los labios,  etc.  También el joven de la plancha 6 tiene algo de esto. La
aparición de fisonomías hebreas en plena América no es un rasgo aislado y fue
también observada en otras partes […]
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Entre los chorote hay tipos verdaderamente primitivos. Los demás individuos no
presentan rasgos “americanos” tan marcados. El anciano (X) y el mozo (Y), en algo
recuerdan fisonomías Zulu, etc.  El hombre (Z) se distingue de sus compañeros y
recuerda a los matacos.
Las mujeres chorote son hermosas cuando jóvenes, pero pronto se nota la vanidad
de todo bello “ach die rosen welken bald!”. La mujer figura 4 muestra todos los
rasgos primitivos de la raza americana, cabeza maciza, base de la nariz baja…
Los matacos son bastante diferentes entre sí. Fisonomías muy diferentes primitivas
alternan con otras bastante indiferentes (Y), en los hombres no falta la barba, [… ]
Las mujeres mataco, no menos sucias y llenas de piojos que los hombres, presentan
por lo general, más bien fisonomías diferentes (T) y quedan en parte, bonitas, con
los años.
Entre las planchas (X e Y) he reunido fisonomías que me recuerdan los tipos que
bien conozco entre las  vende-doras  de las  calles  de Buenos Aires;  naturalmente
nada  tienen  que  ver  en  cuanto  a  consanguinidad  con  aquellas.  Como  los  tipos
hebreos  deben  considerarse  como  producto  de  continuo  cruzamiento
consanguíneo. En cuanto a las mujeres tobas, no dispongo de suficiente material.
Presentan  más  bien  un  tipo  primitivo  que  indiferente  (Lehmann-Nitsche
1907:64-65).
65 En este sentido, la raza operaba con la certeza de un atlas invisible que la fotografía
develaría en sus mínimos detalles en un futuro no muy lejano. Pero como se sabe, ese
futuro llegó en forma de exterminio. Y es posible que la leyenda del “robo del alma” o la
fotografía racial como “presunto de muerte” haya sido precisamente un comentario que
anticipaba ese destino.
 
4.2. La colección y la risa de Millet
66 Con las postales de indios, el atlas racial profundizó su ingresó al consumo popular y
masivo y “La Colección Boggiani de Tipos indígenas de Sudamérica Central” encontró su
lugar en esa encrucijadas de la visión metropolitana de la raza. Un atlas racial de postales,
ubicado entre lo público y lo privado, entre la ciencia y el consumo masivo, puede hoy
observarse como una cita singular de la fuerza que adquirió la difusión de ese tópico. La
raza fue uno de los relatos generalizados y hegemónicos que explicó el  mundo entre
finales del siglo XIX y principios del XX.
67 Boggiani no desarrolló trabajos de antropología física y, aunque sus fotografías poseen
muchos de sus supuestos, sospechamos que, a pesar de lo sugerido por Lehmann-Nitsche,
no estaban originalmente orientadas a un atlas racial tradicional. Los rostros serios, de
frente y  perfil  y  los  telones  de fondo clásicos  de la  antropometría  conviven allí  con
retratos  sonrientes,  se  reiteran  muchos  nombres  étnicos  de  los  sujetos  y  poses
naturalistas que no eran aceptados por los presupuestos de aquella fotografía científica.
68 La transformación de esas  fotos  en la  “Colección Boggiani  de  Tipos…” mantuvo esas
marcas originales, pero además las organizó numerando las imágenes y disponiéndolas
por grupos lingüísticos y “tribus”. Los nombres étnicos fueron rigurosamente antecedidos
por la pertenencia aborigen: “Indio chamacoco ‘Nepótio’ ”, “india Chamacoco ‘Opiét’ ”,
etc. impresos en epígrafes en las tarjetas. La “Colección” fue acompañada de un “Índice”
donde se agregaban algunos datos suplementarios. Por ejemplo:
Nº 29 Mujer de más de 40 años de pelo crespo y traje negro (viuda). Figura ent. De
frente. […]
Nº 39 Hombre de 18 años “Weddi” (“Vicente”) con el pecho ensangrentado. Busto de
frente. […].
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Nº 85: Mujer de 20 a 25 años, hermana de “Nepótio”
Nº 40-41) esclava entre los indios caduvéo (Mbyá). Río Nabilequé. Busto de frente.
[…]
Nº 99: Mujer de 80 a 90 años, con el cabello completamente blanco (rareza entre los
Indios), Puerto 14 de mayo. Figura de frente.
69 El listado permitía componer micro-narraciones internas, pues siguiendo la numeración
se establecían vínculos entre individuos o era posible observar a un mismo sujeto en
diferentes  actitudes.  El  caso  requiere  un  estudio  más  pormenorizado.  Aquí  solo
comentaré una de las series internas que pone en relación al corpus principal y público de
la “Colección” con su “suplemento reservado”, el apéndice de 14 tarjetas de circulación
restringida que completaba la edición.
70 Se  trata  de  las  6  postales  dedicadas  al  “Indio  chamacoco  Millet”.  En  las  cinco
correspondientes a las tarjetas de circulación pública, el modelo posa de frente y de perfil
cargando una gran boa; en otra, de espalda sosteniendo unos pescados y un fusil; la cuarta
es un busto de frente y riendo; y luego, de frente, “con sus dos hijos” portando flores,
también riendo.
71 En una época en la cual la sonrisa aún no había ingresado decididamente al estereotipo
del retrato fotográfico, podría suponerse que la risa de Millet es la expresión ingenua y
extrañamiento del contacto primitivo con la escena de toma fotográfica (como la risa de
Nanook  ante  el  fonógrafo  en  la  clásica  película  etnográfica).  En  esta  sexta  postal
correspondiente al “suplemento reservado”, Millet posa de frente y cuerpo entero con
una pequeña serpiente apretada en el puño derecho mientras con la otra mano hace lo
propio  con  su  pene  mientras  ríe  mirando  a  la  cámara.  En  el  folleto  fue  descripta
simplemente como “Hombre de cuarenta años ‘Millet’ ”, y con su numeración se la asocia,
por un lado, a la serie de imágenes de diferentes hombres desnudos del “Suplemento” y
por otro, a la serie de fotos de “Millet” del cuerpo principal de la “Colección”.
72 La reunión (y a la vez, la separación) consecutiva, en la “Colección”, de las tres postales de
Millet  posando  con  serpientes  obedeció  a  criterios de  observación  y  compa-ración
corporal propios de la Antropología Física a pesar de que el sujeto fotografiado posara con
un animal, sin duda, un elemento ajeno a la asepsia de los métodos antropométricos. Con
ese conjunto,  Lehmann-Nitsche reprodujo también,  una secuencia en la  que Boggiani
centró su objetivo fotográfico en un juego de asociaciones sexuales masculinas entre la
serpiente, el cuerpo del indígena, su pene y su risa. La boa que atraviesa el torso de Millet
en  las  tomas  de  frente  y  de  perfil  concluye  sujetada  por  la  cabeza  cubriendo
cuidadosamente con ese gesto los genitales del modelo. En estas, él posa serio, como una
expresión  de  fuerza  sosteniendo  al  gran  animal.  Pero  en  la  foto  restante  ríe
(¿obscenamente?) en la pose antes descripta. Las transformaciones entre las imágenes y
ese ordenamiento que muestra y oculta la tercera foto se parece al remate de un chiste
que fuera insinuado en las anteriores.
73 Las postales de “Millet” son un ejercicio de orientalismo en territorio americano. La serie
de imágenes insisten sobre el tópico clásico del encantador de serpientes, e incluso en esa
tercera postal frontal la cabeza del indio fue adornada con una especie de turbante.
74 En este sentido es posible establecer un vínculo con la clásica pintura “el encantador de
serpientes”  (ca.  1860)  de  Gérôme.  Un  cuadro  clave  del  discurso  y  el  estereotipo
orientalista en términos de una erótica imperial (Nochlin 1991). A pesar del título de la
obra,  en  ella  no  se  muestra  simplemente  al  personaje  sino  a  un  anciano  musulmán
acompañado por un grupo de hombres sentados que observan la performance de un joven
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que sostiene una gran serpiente en torno a su cuerpo desnudo. Como a este “encantador”
se lo ve de espaldas y comparte su protagonismo en la escena con su audiencia masculina
que lo mira de frente, lo que ellos ven queda así oculto a los ojos del espectador y el
cuadro se carga de erotismo y misterio oriental.  El joven es ubicado en un centro de
observación enfrentado a su audiencia (representada en el cuadro) y secundado por la
mirada del espectador del mismo. “El encantador…” puede verse como un ejercicio de
estética  homoerótica  con  fantasías  pedófilas  pero,  en  el  contexto  de  la  pintura
orientalista, parece una pieza más en función de la feminización de la cultura de otro.
75 No habría que descartar dimensiones humorísticas en esa representación que coloca el
trasero de un joven en el centro de la escena rodeada de objetos fálicos y a un anciano
observando cómo el encantador mantiene en alto a la gran serpiente. En sus trabajos
sobre folclore y literatura popular Lehmann-Nitsche prestó especial atención al humor
sexual y, posiblemente, él mismo era un cultor del género. El humor parece un terreno
aún inexplorado en el campo de las investigaciones sobre fotografía y antropología de la
época, sin embargo las fotografías y postales coloniales del periodo crearon un universo
exótico, que encontraba su poder de seducción en la confluencia de atracción y rechazo
lograda por medio de efectos de erotismo y humorismo que sostenían la ambiguación.
Tanto la carte de visite como la fotografía de estudio convencional ya habían incurrido en
un  género  de  fotografías  que  ponía  a  indígenas  en  escenas,  antes  que  etnográficas,
ridículas. Por ejemplo en Perú se repetían imágenes de “despiojadores” don-de se veía a
un indígena andino sacando piojos de la cabeza de otro (Poole 2000), o la foto de cabinet
de Gustavo Millet “dentista araucano sacando una muela” (Alvarado, Mege y Báez Allende
2001). El tono frecuente de las escrituras de puño en ese tipo de postales delata ese uso
como chanza, una dimensión constitutiva del intercambio epistolar (como en el caso “no
muestre esta postal…” comentado más arriba). La fotografía antropométrica descompuso
esa operatoria, a pesar de que, como hemos comentado, cohabitó con esas otras imágenes.
En  una  carta,  un  amigo  llama  a  Lehmann-Nitsche  “antropólogo  y  jodón”  (Bilbao
2004Silvia2014-09-10T23:37:00).
Image 2000000900002FD500001C89D7F39EAC.wmf
Imagen N° 10: Vitrinas con postales y fotos ampliadas de la colección Lehman-Nitsche (Colección
Instituto Ibero-Americano).
Image 2000000900002FD5000023B47A32D99F.wmf
Imagen N° 11: Otra imagen de la muestra (Fotos I. Yujnovsky).
76 Las postales generaron rápidamente la circulación de un banco iconográfico que, aunque
organizado en diversos géneros, se diversificaba a sí mismo con innovaciones constantes
y nuevos usos. Fueron incorporadas entre las buenas maneras de relación interpersonal
que se enrolaban en anteriores fórmulas del trato burgués. Pero ahora, esas formas se
popularizaban con la difusión de la alfabetización. Instantáneamente junto a las postales
de uso familiar aparecieron las humorísticas y de contenido erótico. “La Colección de
Tipos  indígenas…”  con  su  peculiar  numeración  y  clasificación  explicativa,  parecía
intentar  controlar  algo  de  ese  palimpsesto  mundial  de  imágenes  que  la  edición  de
postales había generado. Los recaudos no valieron de mucho. Unos años después de la
edición original, esas imágenes circularon individualmente, coloreadas y sin el sello de
sus gestores. Identificados simplemente como indios del “Chaco”, su edición en Argentina
los confundía  con  indígenas  de  ese,  por  entonces,  “Territorio  Nacional”,  cuando  en
realidad  eran  imágenes  de  sujetos  pertenecientes  a  grupos  de  la  frontera  norte  del
Paraguay.  En  una  de  estas  tarjetas  observé  un  caso  de  feminización.  Un  ejemplar
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coloreado de la postal 47 de “la Colección” correspondiente al “Indio Chamacoco Apulei
Pretá” fue enviado en 1907 a París con la nota manuscrita “Femme indígene”, a pesar de
que se tratara de la imagen de un hombre.
77 Tal vez todo esto confluyera explicitándose en un uso singular de lo que fue el último
capítulo del auge de las postales de indios en la Argentina entre 1930 y 1940: las tarjetas
que mostraban a indias completamente desnudas dispuestas en diferentes escenas con
poses frontales de pie o sentadas exponiendo su vagina. Todas las fotos fueron tomadas
en ingenios azucareros donde esas mujeres eran fuerza de trabajo en la región chaqueña.
Todas se editaron anónimamente y circularon con asiduidad con epígrafes como “belleza
indígena”. He constatado el uso de ese mismo tipo de imágenes en fotografías amateurs
de la misma época.
78 Con todo, el orientalismo fue superado por el atlas racial. En estas fotos se termina con el
tropo de misterio. El cuerpo indígena es mostrado desde todos los ángulos. La fotografía
se plegó a los presupuestos de un conocimiento total y su ingreso al campo científico la
delata como una máquina del positivismo. Al mismo tiempo, su utilización para el registro
del cuerpo indígena y la apropiación popular de esa iconografía operó en función de
descomponer cualquier atributo de poder que lo indígena pudiera aún poseer. Su cuerpo
era observado como aquel atlas en la mesa de disección.
Image 2000000900002FD50000403CC1A4B203.wmf
Imagen N° 12: Otra imagen de la muestra (Fotos I. Yujnovsky).
 
5. Comentarios finales
79 Recuerdo la fascinación que me provocaba de niño un tipo de imágenes escolares con
descripciones de la naturaleza y la historia, que podían mostrar en una sola lámina a “los
mamíferos”, “los romanos”, “los mayas” o “los indios de la Patagonia”. En ellas, el listado,
la  tipología  o  la  numeración  habían  sido  reemplazadas  por  el  escenario  donde  los
miembros de esos grupos se reunían naturalmente, como las estrellas de una constelación
o las montañas un mapa físico. El contacto con esas láminas me generaba un placentero
efecto de saber y de poder. A esos sujetos se los pescaba in fraganti y tal cual eran, con la
certeza de que no obedecían a otro escenógrafo que a ellos mismos y que no percibían la
presencia del observador. Uno jugaba a ser el espía de su mundo. Mirando esas láminas se
conocía, por ejemplo, en un tigre a todos los tigres.
80 El impacto que causaban poseía un efecto de Atlas ya aprendido. Es decir, la certeza de
que existen los universos finitos y las descripciones totales de ellos: el fundamento mismo
de la idea de clasificación.
81 El atlas racial fue anterior a la fotografía. Es decir, ya estaba contenido en los esquemas
que la Historia Natural propuso al ubicar al hombre en el mismo mundo que los animales
y las plantas. Con la llegada de la fotografía, la Antropología Física o Somática que, como
una rama de la Historia Natural se había aplicado al cuerpo humano, creyó encontrar un
avance en sus métodos descriptivos y la abrazó con decisión. Sin embargo, sus resultados
en ese terreno no fueron más allá de lo que se había logrado antes, más bien tuvieron
nuevas aplicaciones. Desde el siglo XIX y, luego de la abolición de la esclavitud, la raza se
reformuló  como  un  principio  abstracto,  liberal,  tanto  científico  y  académico  como
popular.
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82 La  Antropología  descubrió  que  la  fotografía  poseía  un  poder  de  representación  más
minucioso que el dibujo que la precedía, pero también que la raza era una abstracción que
operaba por generalización.  De hecho,  el  principio de los  tipos  raciales  de Galton se
basaba,  no  en  una  foto  científica  o  perfecta,  sino  en  una  mancha  generada  por  la
superposición  de  muchas de  ellas  en  la  cual  se  leía  el  tipo.  La  fotografía,  en  su
particularismo,  mostraba  imágenes  de  sujetos  que  necesitaban  ser  operadas
discursivamente  para  conformarlas  en  tipos  raciales. Paradójicamente,  en  esta
imperfección, la fotografía mostraba que la raza era un principio invisible y tanto era así,
que para que ésta se expresara había que descomponer las imágenes naturalistas que esa
nueva tecnología producía. De alguna forma, la fotografía ponía en apuros al inventario
racial,  pues  parecía  mostrar  lo  infinito  del  universo  a  catalogar.  Pudo  llevar  a  la
clasificación a su extremo más comprometido, que es el de sugerir la arbitrariedad del
universo que la sustenta. Algo de esto sucedió con la producción afiebrada de imágenes
postales y algunas de las sus aplicaciones por la experiencia surrealista iniciado el siglo
XX. Pero por su parte, la fotografía racial endureció sus métodos para ajustarse a los tipos
de sus clasificaciones.
83 Como ha indicado Michael Foucault (1984), es la propia operación de inventario la que
mantiene  la  autonomía  del  universo.  Para  el  caso,  cito  como  él,  la  clasificación  de
animales de la enciclopedia china borgeana:
En sus  remotas  páginas  está  escrito  que  los  animales  se  dividen  en  (a)
pertenecientes al Emperador, (b) embalsamados, (c) amaestrados, (d) lechones, (e)
sirenas, (f) fabulosos, (g) perros sueltos, (h) incluidos en esta clasificación, (i) que se
agitan como locos, (j) innumerables, (k) dibujados con un pincel finísimo de pelo de




Imagen N° 13 y N° 14: Otras imágenes de la muestra.
84 Las características de las divisiones propuestas parecen sublevar el orden del universo
que describen, pero su organización y enumeración lo controla creando su unicidad.
85 La Antropología hizo caso omiso del problema que la fotografía acarreaba al atlas racial y
respondió a él con la fotografía antropométrica y el archivo de Bertillon. No se trató
exclusivamente de un método que manipulaba cuerpos delante del objetivo, sino de una
forma de hacer visible la raza por medio de la acumulación y clasificación de imágenes, y
enunciar con esa clasificación, sistemas de relaciones históricos, morales y sociales. La
comunicación entablada entre los archivos (y los atlas) policiales, hospitalarios y raciales
muestra la dimensión a la vez disciplinaria y biopolítica de ese uso de la fotografía. En
este sentido, ella surgió como una tecnología obediente a esos mandatos visuales de la
Historia Natural del XVIII. La obra de Lehmann-Nitsche es particularmente elocuente de
la ubicación generalizada de ese atlas en la sociedad de su época. Así, hasta los retratos
risueños de Boggiani pudieron ingresar al corpus científico del investigador y éste a su
vez diseminarse con facilidad en el tráfico epistolar de las primeras décadas del siglo XX.
Así también, la foto de algunos chiriguanos o matacos según el atlas de Lehman-Nitsche,
confirmaban  la  existencia  incuestionable  de  fisonomías  “hebrea”,  “zulú”,  “la  raza
americana”,  “los  rasgos  característicos  del  judío”,  “el  tipo  de  poeta  decadente”,  por
supuesto, los tipos “primitivo” e “indiferente” y “los tipos que bien conozco entre las
vendedoras de las calles de Buenos Aires”.
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86 En  relación  al  atlas  hospitalario  de  la  Iconografía  fotográfica  de  la  Salpêtrièr,  Didi-
Huberman (2007) ha comentado el  lugar del  “vistazo” como acto confirmatorio de la
mirada clínica. Ya no acción de ver despreocupada y azarosa sino más bien el golpe de
vista que identifica y confirma un saber previo. El atlas es, tal vez, uno de los dispositivos
principales del golpe de vista. En el último verano el mismo Didi-Huberman coordinó en
el Museo Reina Sofía de Madrid la muestra “ATLAS. ¿Cómo llevar el mundo a cuestas?”
donde reunió diferentes obras en torno a esa idea, desde el “Atlas Mnemosyne” (1924-29)
del historiador del arte Aby Warburg.
87 Como se ve, el auge fotográfico del atlas también fue aplicado al arte. Luego fueron los
artistas  los  que hicieron comentarios  al  respecto.  Warburg y  Lehman-Nitsche fueron
contemporáneos y aunque no sabemos si  supieron el uno del otro, el  atlas de alguna
manera  cruzó  allí  a  la  Antropología  con  el  Arte.  Recordemos  que  las  postales  del
antropólogo las tomó del artista Boggiani. Esto abre otro problema vinculado tanto a las
resistencias al atlas como a la imaginación que el mismo impulsa y a una pregunta sobre
la verdadera potencia del golpe de vista y hasta dónde, además de sus certezas, no provee
al mismo tiempo interrogantes.  Las vanguardias de las primeras décadas del siglo XX
fueron,  de  alguna  manera  operaciones  de  contra  archivo.  Ellas  se sumaron  al
primitivismo y visitaron con frecuencia colecciones etnográficas. Significativamente, en
su estadía en la Argentina en 1919, Marcel Duchamp visitó el  Museo de la Plata y se
entrevistó allí con Lehamnn-Nitsche (Antelo 2006).
88 El dilema que se presentó al montar la muestra “Almas Robadas. Postales de indios” era si
al exponer esas imágenes no reproducíamos la misma lógica, la misma pulsión que las
había producido en su origen. Para enfrentar esta encrucijada nos propusimos intervenir
ese archivo (ese atlas) con sus propias fotos a través de dos procedimientos generales. En
primer  lugar  presentamos  las  imágenes  como  documentos  histórica  y  culturalmente
construidos de tal forma que expresen sus historias de archivo presentando los procesos
sociales de clasificación en los que se involucraron y así interpelar al público visitante
desde los efectos de racismo allí producidos. En segundo lugar, recurrimos a la ampliación
de  las  imágenes  originales  a  una  escala  que  aproximara  las  dimensiones  del  cuerpo
fotografiado  a  las  del  mismo  espectador.  Como  dijimos,  estas  imágenes  fueron
originalmente objeto de un proceso de estereotipación, de acumulación y lectura de atlas
que imponía la pedagogía del resumen en el golpe de vista. La miniaturización de los
cuerpos  indígenas  en  la  fotografía  fue  una  pieza  clave  de  esa  operatoria.  Con  la
ampliación de esas imágenes se evidenciaron tanto los procedimientos de esterotipación
(poses,  decorados) e intervención editorial (montajes,  trucos,  intervención de colores)
como expresiones de los rostros, casi invisibles en los tamaños originales. Así se hizo
posible percibir claros indicios de la relación desigual entablada entre el fotógrafo con el
fotografiado en el instante de la toma, pero que ahora, desde esa foto ampliada se volvía
un gesto de interpelación general, pues el espectador frente a la imagen ocupa el mismo
ángulo que aquel  fotógrafo.  Para señalar  que la  muestra  ubicaba su atención en esa
relación más que en las fotos en sí mismas, en diferentes lugares incluimos tecnología
fotográfica como viejas cámaras y trípodes junto a objetos etnográficos (de las colecciones
del Mu-seo del Hombre) similares a los que aparecían en algunas postales. Repusimos
textualmente información que orientara la interpretación de casos particulares como la
fotografía de indígenas en los ingenios azucareros. Las fotos del archivo de Lehmann-
Nitsche cedidas por el Instituto Ibero-Americano de Berlín se distribuyeron en una de las
salas. En el centro se ubicaron dos vitrinas especiales con las postales originales de la
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“Colección  Boggiani  de  tipos  indígenas”.  En  torno  a  ellas  y  sobre  las  paredes  se
dispusieron ampliaciones de fotografías de diferentes indígenas. En una vitrina reunimos
originales,  postales  y  textos  del  antropólogo  que  describían  el  caso  de  las  postales
fueguinas arriba comentadas. En la sala produjimos un doble contraste entre el juego de
escala y entre el sujeto y su serialización.
89 Como afirmó Walter Benjamin, en el  retrato fotográfico,  en el  rostro,  resiste el  valor
cultural de la imagen (Benjamin 1989). Con las ampliaciones de los retratos buscamos
rescatar algo de esa resistencia que la miniaturización y la serialización opacaban.
90 Los textos que clasifican el mundo a su vez están clasificados. Las historias de archivo
señalan esa doble condición mostrando que los documentos se debaten permanentemente
entre  ambas.  Siempre  están  desclasificándose.  Los  ejemplares  de  los  trabajos  de
antropología  física  de  Lehmann-Nitsche  que  se  encuentran  en  el  Instituto  Ibero-
Americano, fueron marcados con el sello del Estado nazi.  En “Estudios antropológicos
sobre los chiriguanos, chorote, mataco y tobas” ese sello fue a su vez intervenido por otro.
Este a su vez fue prolijamente tachado y es ilegible. La cruz svástica del primero también
fue tachada, pero con tinta roja continúa visible y parece mostrar el fin de la tachadura
que  no  es  borrar  sino  impugnar  y  al  mismo  tiempo  mostrar  ese  gesto.  Palimpsesto
traumático, el atlas racial del 1900, devino documento nazi para llegar a nosotros tachado
como una duda acerca de dónde ubicarlo ahora7.
91 En relación al atlas racial, las historias de archivo intentan reponer algo de la alegoría del
héroe mitológico de quien se tomó ese nombre. Como se sabe, Atlas no fue en su origen
una recreación cartográfica del universo,  sino el  esforzado titán que, casi  de rodillas,
sufriendo la carga, lo sostiene sobre sus hombros. Precisamente, el universo y su inestable
soporte. En el uso moderno del atlas, se propició la salida de escena de aquel personaje
que fuera reemplazado por una simple representación del mundo. Con el atlas moderno
se produjo un corrimiento semántico. En él, el forzudo héroe mitológico fue ocultado por
el texto que dibuja el universo que aquél estaba condenado a sostener. La identidad de
quien sostiene el mundo se oculta invisibilizando a Atlas, pero ella se delata en el temblor
de su inestable equilibrio.
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NOTES
1. “Almas robadas.  Postales  de  indios”  se  expuso en el  Instituto  Nacional  de  Antropología  y
Pensamiento Latinoamericano entre  setiembre y  noviembre de 2010.  Contó con el  apoyo del
Fondo  Nacional  de  las  Artes  y  del  Instituto  Ibero-Americano  de  Berlín.  Actualmente  es  una
muestra itinerante del INAPL. En mayo de 2011 se montó en el Centro Municipal de Cultura de la
Ciudad de Santa Rosa (La Pampa). El proyecto fue presentado junto a la Lic. María José Fernández
y a María Julia Cardinal del Museo del Hombre del INAPL, especialistas en museografía y quienes
se  encargaron  del  montaje  y  la  preservación  de  las  fotos  que  fueron  exhibidas.  Para  el
tratamiento de las imágenes digitalizadas y ampliadas contamos con la asistencia del fotógrafo
Pablo Garber.
2. Algunos pasos de esa investigación sobre postales de indios puede consultarse en Masotta
(2008).
3. Como  he  desarrollado  en  un  trabajo  anterior,  esa  iconografía  se  fundamentó  en  un
contrapunto  semántico  entre  gauchos  e  indios. Masculino/femenino,  activo/pasivo,  cultura/
naturaleza fueron algunos de los tópicos centrales de ese sistema de alteridad entre esas postales
(Masotta  2005).  Para  los  vínculos  de  Lehmann-Nitsche  con  el  criollismo  pueden  consultarse
Prieto (1988), Bilbao (2004) De Jong (2005) y García y Chicote (2008).
4. El concepto “pulsión escópica” (Schaulust), pulsión o goce de ver, proviene del psicoanálisis y
permite recorrer los vínculos entre la mirada y el deseo. Aborda a la mirada como un registro
particularmente activo en la configuración del mundo y de sí mismo que elabora el sujeto. Fue
originalmente  considerada  por  Freud y  luego  reelaborada  por  Lacan en  torno  al  estadio  del
espejo (Bonnet 1985). Su aplicación a los estudios de la imagen desplaza la atención sobre ésta
hacia  las  prácticas,  agencias  y  poderes  en  función  de  los  cuales  operarían  como  factores
conscientes e in-conscientes. Asimismo, y más allá de los usos originales, la “pulsión escópica” es
inscripta socialmente en relación a regímenes de visión históricamente establecidos (Jay 2003,
2007).
5. Algunos trabajos sobre la biografía y desempeño de Lehmann-Nitsche son Arenas (1989-90,
1991); Bilbao (2004); De Jong (2005); García y Chicote (2008); Perazzi (2009).
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6. “…dentro  de  la  pintura  no  hay  ningún  ojo  que  vea  el  cuerpo.  La  mirada  científica,  la
perspectiva de la filosofía natural, tal vez estén organizadas alrededor del cadáver, pero con el
propósito de no verlo. Resulta fácil seguir las líneas de visión. Regresan de los cirujanos hacia
nosotros que miramos (cuán reales somos), o se dirigen al Atlas de Anatomía abierto al pie del
cadáver. […] el que ni siquiera vean la carne, pese a la tentadora proximidad que hay entre estas
y sus líneas de visión, solo subraya aún más la extraordinaria contorsión histórica por medio de
la  cual  este  cuerpo en exhibición se  ha vuelto,  en un importante sentido,  invisible.”  (Barrer
1984:99-100).
7. La  investigación  de  Bilbao  ha  descartado  la  filiación de  Lehmann-Nitsche  con  el  nazismo
(Bilbao  2004),  otras  fuentes  afirman  incluso  que  fue  renuente  a  presiones  que  ese  régimen
ejerciera sobre su trabajo en los últimos años de su vida (Cáceres Freyre 1981).
ABSTRACTS
The paper describes alternatives and questions of the research about the postcards of Indians
made in Argentina (1900-1940). These postcards were displayed at and were the basis for the
exhibition “Almas Robadas. Postales de Indios” [“Stolen Souls - Postcards of Indians”], held at the
National  Institute  of  Anthropology  and  Latin  American  Thought  (Instituto  Nacional  de
Antropología y Pensamiento Latinoamericano) in 2010. Then, some of the images participating in
the exhibition are presented through their “archive stories”. From them, we suggest an approach
that may focus on the content of those documents as well as on the biography that establishes
them as such (their production, usage, spreading, custody).
Firstly, there is a description of a story in the “1922 National Folklore Survey” on the relationship
of photography with the robbery of souls with which the exhibition’s general assumptions were
identified. Secondly, there are different comments about the chief Pincén’s photograph (1878),
made public as a postcard. Finally, there is a description of the ethnographic postcards produced
by the anthropologist Lehmann-Nitsche, offering an explanation of the case through a reflection
on the “atlas”, as a device adopted in the 19th century to put the race on view.
El artículo describe alternativas e interrogantes de la investigación sobre postales de indios en la
Argentina (1900-1940) en la que se fundamentó la exposición “Almas Robadas. Postales de Indios”
realizada  en  el  Instituto  Nacional  de  Antropología  y  Pensamiento  Latinoamericano  en  2010.
Luego,  se presentan algunas de las  imágenes que participaron de la  muestra a  través de sus
“Historias de archivo”. Con ellas, se sugiere un abordaje que atienda tanto al contenido de esos
documentos como a la biografía que las instituye como tales (su producción, usos, circulación,
guarda).
En primer lugar se describe un relato de la “Encuesta nacional de Folklore de 1922” sobre la
relación  de  la  fotografía  con  el  robo  del  alma,  con  el  que  se  caracterizaron  los  presupuestos
generales de la exposición. En segundo lugar, se realizan diferentes comentarios en torno a la
foto  del  cacique  Pincén  (1878)  que fue  difundida  como  postal.  Por  último,  se  describen  las
postales  etnográficas  producidas  por  el  antropólogo  Lehmann-Nitsche  proponiendo  una
explicación del caso por medio de una reflexión sobre el “atlas”, como dispositivo, adoptado en el
siglo XIX, para hacer ver la raza.
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